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Wiesz, to powinien by¢ albo szczesliwy, albo smutny dzien. Przej$cie na emeryturg.
Cezura. Niektorzy zaczynaja nowe zycie, zapisuja si¢ na kurs malarstwa sztalugowego, jada
na wycieczke do Chin, kupuja sobie mtodziezowe ciuchy. Inni siadaja w fotelu i latami
czekaja na $mieré. Ja nie czulam si¢ ani szczg$liwa, ani smutna. Nie miatam planéw na
przysztos¢. Odejscie z pracy potraktowatam tak, jakby chodzito tylko o weekend. Nie bytam
jeszcze taka stara, mialam pigcdziesiat pig¢ lat, wygladalam na czterdzie$ci. No, moze na
czterdziesci pig¢. Ale czulam sig, jakbym miala osiemdziesiat. Chyba zreszta zawsze czulam
si¢ jak staruszka. Urzadzilicie mi pozegnalne przyjecie. Byly owoce, ciasto 1 jakie$
obrzydliwe, stodkie wino, ktorego nie dato si¢ wypié, pamigtasz? Ciasto znikngto w
zastraszajacym tempie, jakby ludzie jedli, spieszac si¢ na pociag. Kiedy wszyscy wyszli,
wzigtam pod pache pozegnalny prezent — gigantyczny zegar Scienny w ztotej ramce (ktore z
was to wymyslito?) 1 wysztam z instytutu. Stale§ na schodkach. Trzymates$ r¢ce w kieszeniach
swoich niesmiertelnych, zgnitozielonych sztruksowych spodni.

- Podwiez¢ cig? — zapytales.

Bytam zdziwiona ta nagla proba nawiazania kontaktu. Nigdy wcze$niej nie odezwates si¢ do
mnie prywatnie. Odmoéwitam. StaliSmy chwilg w ciszy, ktora z kazda sekunda stawata sig
coraz bardziej krgpujaca.

- No, to co? — chyba bytes$ trochg¢ zdenerwowany.

Chcialam powiedzie¢ co$ glupiego, ale ugryztam si¢ w jezyk. Bylam zaskoczona i
poirytowana wlasnym zaskoczeniem.

— Do zobaczenia. — tak powiedzialam. ,,Do zobaczenia”.

*

Zachowatam sig jak kretynka. ,,Do zobaczenia”? A c6z to do licha miato znaczy¢?
Gdzie niby mieliby$my si¢ spotkac? Bo przeciez nie w poczekalni u dentysty. Absurd. Po co
ludzie w ogdle mowia takie rzeczy? Bytam na siebie zta. Zegar tykal wsciekle. Zatrzymatam
si¢. Wyciagnetam to cudo z pudetka. Byto wielkos$ci starodawnych zegarow na dworcach
kolejowych. Ramka ztocita si¢ niemitosiernie.
- Ty sukinsynu! — wyrwato mi si¢ chyba dos¢ gtosno, bo chtopak myjacy okno wystawowe
zamarl na chwilg. Pewnie pomyslat, Ze jestem niezta $wiruska, nie ma co. W sumie miatby
racje, no bo kto normalny gada do zegara na ulicy.

,,Jak mozna da¢ zegar komu$ odchodzacemu na emeryture? Zeby mu odmierzat czas
do konca?” Zaczgtam rozgladac si¢ za koszem na $mieci. Nie byto mowy, zeby to
zegarmistrzowskie monstrum zmiescito si¢ do zwyktego ulicznego Smietnika. Na szczgscie na
chodniku stat wielki kontener do wywozenia gruzu. Wrzucitam do niego zegar. Cykanie
ustato. ,,Co za ulga! Boze, co ja wyczyniam, przeciez zachowujg¢ si¢ dzi$ jak kompletna
wariatka! To tylko emerytura, nie koniec $§wiata. Rano miatam to gdzie$, a teraz zachowuj¢
sie jak $wir. To wszystko przez ten zegar. Zadnego odliczania! Poprawitam pasek torebki i ze
stoickim spokojem zesztam na jezdnig. W niedozwolonym miejscu. Wprost pod kota
czerwonego forda. Samochdd zahamowat z piskiem, zatrzymujac si¢ niecate pot metra od
moich kolan. Czas si¢ zatrzymat. Nic si¢ nie dziatlo. Miatam wrazenie, Ze stoj¢ tam juz nie
wiem ile. W glowie miatam kompletna pustke.

- Ty ghlupia dziwko! Ty stara krowo! Popieprzyto cig?! Jak chcesz popeini¢ samobdjstwo, kup
sobie sznurek albo si¢ otruj! — kierowca forda byt juz o krok ode mnie. Widziatam, jak jego
slina pryska na wszystkie strony. Rzucitam si¢ do ucieczki. Umilkt zaskoczony, ale pare



sekund pdzniej puscit kolejna wiache, ktora jeszcze dobitniej Swiadczyla o jego talencie
oratorskim. Zatrzymatlam sig¢ dopiero za rogiem. Serce walito mi jak oszalate. Kompletnie
przestatam nad soba panowac i rozbeczatam sig jak dziecko. Podeszta do mnie malutka
staruszka 1 zapytata, czy cos$ si¢ stalo. Tylko pokrgcitam glowa. Przeciez nie bedg opowiadata
obcej kobiecie na ulicy, ze zmarnowatam sobie zycie. Patrzylam, jak si¢ oddala,
przygarbiona, ciagnac za soba wozek na zakupy. Chciatam pobiec za nia, zapyta¢ o wszystko
i powiedzie¢ wszystko...

»Musze wziaé si¢ w gars¢. Musze wziaé si¢ w garsé. Musze wziaé si¢ w garsé. Musze
wzigc€ si¢ w gars¢” — kolatato mi w glowie. Nogi wciaz mialam jak z waty. Grawitacja byta
silniejsza niz zwykle. Rece tez cigzej wisialy wzdluz ciala. Mialam wrazenie, ze jesli jeszcze
chwilg postoj¢ w miejscu, migs$nie oderwa si¢ od kos$ci i zsung ze mnie jak skafander,
zostawiajac goty szkielet. Bytam zmegczona, tak strasznie zmeczona.

*

Kiedy znalaztam si¢ na wysokosci otwartych drzwi do pubu, wesztam prawie
bezwiednie. W §rodku $mierdziato dymem papierosowym i przepoconymi skarpetami. Byto
pusto, tylko w kacie dwoch wstawionych gosci probowalo gra¢ w bilard. Zastanawiatam sig,
jak w ogole sa w stanie wcelowac w bilg. Podesztam do baru. Nie zdejmujac torebki ani
kurtki, wdrapatam sig na stolek. Nogi dyndaly mi w powietrzu.

- Podwdjna whisky — przystojniaki w barach zawsze zamawiaja podwéjna whisky.

Wypitam jednym haustem. Moja matka drugi raz dostataby zawatu, gdyby to zobaczyla.
Potem wypitam jeszcze jedna podwdjna. I jeszcze jedna. I nie ma co ukrywaé, wstawitam si¢
koncertowo.

Jako$ dziwnie pierwszy raz w zyciu klucz nie pasowat do zamka. Upewnilam sig, ze
trafitam pod wtasciwy adres. Wszystko bylo w porzadku. M6j dom. Moje drzwi. M¢j klucz.
Cholera, tylko kto$ wymienit zamki! Nie sadzitam, Ze otworzenie drzwi moze by¢ takie
trudne. Juz myslatam o tym, zeby wybi¢ szybe, kiedy wreszcie udato mi si¢ dosta¢ do srodka.
Usiadlam na kanapie, opartam sig, odchylajac glowg do tytu. To nie byl dobry pomyst. Sufit
zaczal wirowac, miatam wrazenie, ze oczy dostaty jakiej$ plasawicy. Czym predzej
pochylitam si¢ do przodu, opartam tokcie na kolanach, schowatam twarz w dtoniach. Przez
moment bylo normalnie i1 juz zdazytam si¢ ucieszy¢, ze udato mi si¢ opanowac niecodzienna
sytuacjg, kiedy zaczat si¢ sztorm. Bujalo tak, jakby kanapa byta tajba na spienionych falach.
Zotadek podszedt mi do gardta. Cudem zdazytam do lazienki.

Kiedy si¢ obudzitam, byta czwarta rano. Ze zdziwieniem stwierdzitam, ze wcale nie
lez¢ w t6Zku, chociaz pamigtatam, ze sztam do sypialni, tylko na kanapie w salonie. Do tego
w butach i w ubraniu. Bolato mnie cate ciato, ale najgorszy byt bol gtowy. Zwloktam si¢ z
kanapy i posztam si¢ do t6zka.

Kiedy si¢ obudzitam drugi raz, dochodzito potudnie. Jaki$ pies ujadal niemozliwie.
Nastawitam wodg¢ na kawe 1 posztam do tazienki. Pierwsza niespodzianka czekata w
korytarzu. Na podtodze lezat obrazek w potrzaskanej ramie, dookota walaly si¢ kawalki szkla.
W tazience byto jeszcze ciekawiej. Cata podtoga byta mokra, upstrzona fiolkami z
lekarstwami. Uwalany rzygowing recznik smetnie zwisat z grzejnika. Szczerze mowiac bytam



przerazona, bo jako$ nie przypominatam sobie, zebym lala wodg na posadzke i rozrzucata
zawarto$¢ apteczki. Dobrze, Ze tego nie widziate$. Nie miatby$§ o mnie zbyt dobrego zdania.
Wypitam kawe. Potem druga. O zjedzeniu $niadania nie bylo nawet mowy.

Po mniej wigcej trzech godzinach bytam w stanie zabra¢ si¢ za sprzatanie pobojowiska w
tazience. Zajgto mi to kolejne trzy godziny, bo ruchy miatam raczej kiepsko skoordynowane.
Kiedy skonczytam, bytam porzadnie glodna. Zrobitam sobie kanapki z wedzonym indykiem,
wypitam szklanke¢ mleka i $miertelnie zmgczona potozytam si¢ spa¢. Tak uplyneta mi
pierwsza doba Zycia na emeryturze. Obciach jak nie wiem — starsza pani zalata si¢ w trupa.

sk

Co tu duzo méwi¢, James nalezat do tych ludzi, do ktorych idealnie pasuje okreslenie
,kawal wata”. James lubit tylko Jamesa. Nie potrafitam go kocha¢. Urodzitam go,
poswigcitam mu kawat zycia, dbatam o niego, najlepiej jak umiatam, ale nie potrafitam go
kocha¢.

- Styszatem, ze przeszta$ na wczesniejsza emeryturg - zadnego przywitania, zadnych
wstepow. Glos w stuchawce mogl naleze¢ wytacznie do Jamesa. Serce wykonato mi salto w
kierunku tchawicy. Skad on zawsze wszystko wiedzial?

- No, to chyba powinienem ci pogratulowacé? — juz o sam sposdb méwienia mozna byto si¢
pokaleczy¢. - Wpadniemy do ciebie z Grace w przysztym tygodniu.

Chcialam zaprotestowac, ale byto juz za pdzno, ustyszatam tylko szcze¢k odktadanej
stuchawki. Chciatam zadzwonic¢ 1 powiedzie¢, zeby nie przyjezdzali, ale nie bytam w stanie
zdoby¢ si¢ na taki krok. Batam si¢ wtasnego syna. Przy Jamesie, paralizowat mnie taki sam
strach, jak przy jego ojcu. Byli tacy sami. Tyle, ze James byl jeszcze bardziej okrutny. Kiedy
byt maly, pojechali§my na wie$ na wakacje. Zabit tam kilkanascie matych kurczat. Tych
matych zottych kuleczek, na widok ktorych wszyscy si¢ rozczulaja. Kiedy zapytatam go,
dlaczego to zrobit, powiedzial: ,,Fajnie chrupato, kiedy ukrgcalem im tebki”. Fajnie chrupaty
tez deptane na chodniku $limaki. Fajnie ptonety polane benzyna mréwki.

%

Tamtego dnia bytam w catkiem dobrym humorze. Spotkatam cig na spacerze.
Pogadali$my chwilg, tym razem juz jako$ swobodniej. Dosztam do wniosku, zZe jeste$§ catkiem
mity. Wracatam zadowolona do domu. Mina mi zrzedta , kiedy zobaczytam na podjezdzie
czarne porsche. Kiedy bytam kilkadziesiat metréw od domu, drzwi samochodu otworzyly si¢
1 wysiadt James. Jak zwykle w jednym z tych swoich drogich garnituréw 1 w wypastowanych
na glanc butach. Nie wyszedl mi na spotkanie. Stal na szeroko rozstawionych nogach jak John
Wayne 1 czekat. Miatam ochotg zrobi¢ tylko jedno: odwrdci¢ si¢ na pigcie i uciec. Z
samochodu wygramolita si¢ Grace.

- Gdzie bytas? SzukaliSmy cig po catym miescie! Zwariowatas?!

- Calkiem mozliwe — staratam sig, by zabrzmialo to nonszalancko.

Kiedy zapytatam, czy zrobi¢ im kanapki, oboje zrobili taka ming, jakbym zaproponowata im
zjedzenie zgnitej marchewki.

Potem James oprowadzit Grace po domu. Tylko niby po co? Przeciez juz go widziala. Nie
wiedziatam co jest grane, ale wyraznie czutam, ze co$ tu $mierdzi. Nie podobato mi sig to
wszystko. Wcale mi sig to nie podobato. Tylko dlaczego nie potrafitam po prostu powiedzie¢,
ze sobie nie zycze? Ze to méj dom i nie mam ochoty na oprowadzanie po nim wycieczek. I ze
w ogole nie zgadzam si¢ na zadne wizyty.



Zadzwonite$ parg dni pdzniej. Zaprosites mnie na koncert. Jazzowy! I ja sig¢
zgodzitam! Umowitam si¢ z obcym facetem. Moze powinnam zadzwoni¢ i odwotaé
spotkanie? O nie! — pomy$lalam. Przeciez nikt mi nie méwi, co mam robi¢. Mogg 1$¢, gdzie
cheg i z kim chee. Rzady Raymonda skonczyty si¢ juz dawno. Postanowilam, ze p6jde na ten
koncert. A co!

W tej sytuacji zostat tylko jeden dylemat. W co sig ubra¢. Odwieczny dylemat samic homo
sapiens, ktore znalazty si¢ w podobnej sytuacji. W ciagu paru minut zawarto$¢ szafy zaczeta
kiebi¢ sig¢ w kolorowych falach na 16zku. Szkoda, Ze tego nie widziates:

- To za powazne.

- To sig nie nadaje.

- Zaplamione. Ale czym? Buraczki?

- Tu sig nie dopina.

- Nie, nie, to nie.

- W tym wygladam staro.

- To mnie pogrubia.

- Za lekkie na jesien.

- Do tego nie mam butow.

- Gdzie si¢ podziata spodnica od tego kompletu?

- Ja mam taka bluzke¢? Ja kupitam co$ takiego? Na pewno nie!

- To do siebie nie pasuje. A moze z tym? Tez Zle.

- Jak na pogrzeb.

Sytuacja przedstawiata si¢ beznadziejnie. Jak zwykle, na kazdej szeroko$ci geograficznej,
przed kazda szafa otwierana w podobnych okoliczno$ciach. I skonczyto si¢ tym samym, co na
kazdej szerokosci geograficznej. Zakupami.

Po koncercie siedzieliSmy przy butelce wina. Pitam bardzo ostroznie, bo za dobrze
pamigtatam swoje ostatnie wystgpy. Prawie nie rozmawiali$my, ale zawieszona migdzy nami
cisza nie byla niezreczna. To byla przyjazna cisza ludzi, ktoérzy dobrze czuja si¢ w swoim
towarzystwie 1 nie musza ciagle papla¢, zeby utrzymac si¢ na powierzchni. Tez tak czule$? Po
jakims$ czasie zapytaltes, czy chce juz wraca¢ do domu. Po co? Kto na mnie czekat w czterech
scianach? Kilka roslin doniczkowych? Podlewatam je zreszta rano, wigc zapewne mialy moja
obecnos¢, delikatnie mowiac, gdzies. Mogtam zostac.

Chciates, zebym ci o sobie opowiedziata. Pytates, co lubig, co mnie interesuje, czego sig boje,
jakie mam marzenia, co mnie $mieszy, co denerwuje... Dlaczego? Nikt nigdy nie zadawal mi
takich pytan.

Znali$my si¢ na dobra sprawg par¢ godzin, a byles§ cztowiekiem, ktory wiedziat o mnie
najwigcej na swiecie.

I byto mi z tym dobrze.

Nie wypadato mi zadzwoni¢ do ciebie od razu nazajutrz, bo jak by to wygladato?
Postanowitam odczeka¢ ze dwa dni 1 dopiero wtedy do ciebie zadzwonic.
Ty nie miate$ takich skruputow. Zadzwonite$ koto potudnia.
- To ja. Jak si¢ masz?



- Swietnie, a ty?

- Bardzo dobrze. Dzigkuj¢ za wspaniaty wieczor.

- To ja dzigkuje.

Tiu tiu, fiu fiu. Kontredans towarzyskich uprzejmosci. Pelny Wersal.

No i zaprositam ci¢ na kawe do domu. Bardzo chciatam cig poznaé. Innych interesowato, co
najwyzej, jakie mam zdanie na temat aborcji, aktualnego rzadu czy smazenia konfitury z
wisni. Ty szukate$ czego$ wigcej. Probowales dotrze¢ do prawdziwej Clare, o ktorej

zapomnialam juz nawet ja sama.
*

Ten dom w calej swojej historii nie przezyt takiego sprzatania. Latalam ze Scierka jak
opgtana. Odkurzatam, mytam, polerowatam, ustawiatam, przestawiatam, poprawiatam w
dzikim ferworze. Zupetnie jakby od tego zalezato moje zycie albo i losy catej galaktyki.
Przestalam dopiero, kiedy kuchnia byla sterylna jak sala operacyjna, a salon wygladat jak
ekspozycja w domu meblowym. A i tak mi si¢ wydawato, ze gdzie$ czai si¢ ogromny wstyd
w postaci plamy wyschnigtej wody w zlewozmywaku albo ktaczka kurzu pod $ciana.

Kiedy zblizala si¢ szosta, bytam juz tak podekscytowana, ze nie mogtam usiedzie¢ w
miejscu. Zaczegtam chodzi¢ dookota stotu. Dwa okrazenia w lewo, trzy okrazenia w prawo,
dwa okrazenia w lewo, trzy okrazenia w prawo. Wskazdéwki zegara staty w miejscu.
Myslatam, ze si¢ zepsul. Sprawdzitam. Chodzit. Wyjrzatam przez okno. Szedt tylko jakis
chlopak z psem. Kolejna wycieczka wokot stotu. Tym razem trzy okrazenia w lewo, dwa w
prawo. Spocity mi si¢ dtonie. Posztam do tazienki, umytam r¢ce. Dwa razy. Tak dla
pewnos$ci. Wrécitam do salonu. Spojrzalam na zegar. Nie byto mnie trzy minuty! Kiedy
wreszcie zadzwonit dzwonek, podskoczytam jak oparzona.

A potem siedziates$ przy stole i1 patrzyles, jak miotam si¢ po kuchni, ktéra wygladata
jak dwie godziny po wstawieniu mebli. Przestawiatam co$ bez sensu, wyjmowalam z szafek i
chowatam z powrotem, otwieratam po kolei wszystkie drzwiczki, jakbym czego$ szukata 1
zamykatam je, nie wyjmujac niczego. Pewnie strasznie ci¢ to $Smieszyto. Wreszcie nie
wytrzymates. Kazate§ mi usia$¢, a sam po prostu wziates si¢ za robienie kawy.
Patrzytam na twoje plecy. | miatam wrazenie jakby byly w tej kuchni od zawsze.

*

Oprocz Shirley nie mialam znajomych. Raymond sig o to postarat. Przeszkadzato mu,
ze spotykatam si¢ z ludzmi. Gdyby mogt, najchetniej przykutby mnie tahcuchem do
kaloryfera. Chciat catkowicie i niepodzielnie nade mna panowac. Mial Zong, tak jak ma si¢
buty, majtki czy zapalniczke.

Ale teraz bylam taka szczgs§liwa, ze chciatam by¢ jeszcze szczesliwsza. Cziowiek jest
istota niebywale pazerna na szczg$cie. Zadzwonitam do Shirley. Chciatam podzieli¢ si¢ z nia
moja radoscia. Cheiatam opowiedzie¢ jej o tobie. O tym, Ze pierwszy raz w Zyciu naprawdg p
oznaltam czlowieka. Ze jest wspanialy. Ze mamy sobie tyle do powiedzenia. Ze dzielimy
sie wszystkim, kazdym spostrzezeniem, kazdym wrazeniem. Ze stuchamy razem muzyki. Ze
chodzimy do kina, do teatru i na koncerty. Ze godzinami gadamy przez telefon. Ze mamy tyle
wspolnego. I ze chyba si¢ zakochatam...

- Clare!!! Cudnie, ze dzwonisz! — gtos Shirley byt peten entuzjazmu. — Co u ciebie?

Juz zaczerpnglam powietrza. ..

- Bo u mnie wspaniale! — tu zaczgta sig opowies¢ o coérce Shirley, ktora pracowata w jakiej$
wielkiej kancelarii adwokackiej 1 wlasnie dostata podwyzke, awans 1 Bog wie co jeszcze.



Historia corki ptynnie przeszta w histori¢ wnuczka, ktory byt wspaniatym dzieckiem,
uzdolnionym muzycznie, genialnym wregcz, ktéremu wycigto wtasnie migdatki i jest z tego
powodu bardzo biedny, ale sig cieszy, bo lubi lody, a musi je$¢ duzo lodow. I tak dalej. Na
koniec zostalam uraczona doktadnym opisem stanu zdrowia Shirley, ktory to stan byt
oczywiscie fatalny, bo i serce, 1 nerki, i watroba, i w ogoéle wszystko bolato, puchto, migotato
1 kluto. Do tego byt zalacznik w postaci odczytania ostatnich wynikéw badan, z analiza
moczu wlacznie. Czutam, ze robi mi si¢ niedobrze. Stuchawka wyrzucala z siebie stowa jak
elektryczna szatkownica.

No to si¢ podzielitam.

Byto mi cudownie w twoich mocnych ramionach. Pachniates cieptem,
bezpieczenstwem, czekolada i li§¢mi debu. KotysaliSmy si¢ w tancu, odganiajac smutki.
Ukradkiem przesuwatam w palcach falde twojej koszuli. Jej delikatna szorstkos¢ upewniata
mnie, Ze nie $nie, ze naprawde istniejesz. Swiat odplywat gdzie$ daleko, nie byto Raya,
Jamesa ani Shirley i jej corki po awansie. Bylismy tylko my. Mogtabym tak trwaé i trwac.

*

Kiedy$ miatam wspaniate cialo. Jedrne, sprezyste, lekko umig$nione, powleczone
gtadka, opalona skora. Byto obiektem pozadania wielu mezczyzn. Raymonda réwniez. To dla
tego ciala si¢ ze mna ozenil. Matka zawsze mi powtarzata: ,,pamigtaj, jesli od razu dasz
mezczyznie to, czego pragnie, nigdy nie bedzie ci¢ szanowal”. Trzymalam to ciato dla Raya,
na ,, po $lubie”. Zeby mnie szanowat. Kiedy w noc po$lubna brutalnie mnie zgwalcit,
wstydzitam si¢ o tym komukolwiek powiedzie¢. Nawet wiasnej matce. A moze zwlaszcza jej.
Zreszta, kto by mi uwierzyl? Ten przystojny, szarmancki, peten uroku chtopak gwalcicielem
wlasnej zony? Mnie samej tez trudno byto uwierzy¢. Przeciez tak mnie kochal! Tak o mnie
zabiegal! Zawsze byt dzentelmenski, otwierat przede mna drzwi, dawat mi swoja marynarke,
kiedy byto zimno. Wszystkie kolezanki mi zazdros$cily. Rodzice byli zachwyceni, ze
znalaztam taka §wietna parti¢. Studiowat prawo, pochodzit z dobrego domu. Czego6z wigcej
chcie¢? Ten sam Ray zgwalcil mnie, jak ostatnie bydlg. Ptakatam cata noc. Probowatam go
usprawiedliwié. Ze moze alkohol... Nastepnej nocy rozstatam sie ze ztudzeniami.

Zostalam cztonkinia KKZZ — Klubu Kobiet Zaciskajacych Zeby. Co noc jednoczytam sig z
milionami takich jak ja, brutalnie wgniatanych w materac cigzarem spoconego, $mierdzacego
piwem ciata swoich §lubnych lub nieslubnych. Statam si¢ kolejna milczaca mgczennica,
potulnie dzwigajaca swoj krzyz. Dalam sobie odebra¢ prawo do szczgécia. Datam sobie
odebra¢ godnos¢. W imig¢ czego?

Na ,,szcze$cie” dla mnie, Raymond byt prawdziwym mysliwym. Kiedy juz co$ zdobyt,
szybko przestawato go to interesowac. Moje ciato, to pigkne ciato, ktore chcieli posias¢
wszyscy, bylo teraz jego wlasnos$cia. Strach przestaniajacy mi zrenice, kiedy si¢ do mnie
zblizal, byl jego znakiem, pigtnem, ktore wypalitl we mnie na cate zycie. Bytam jego. Mogt
poszuka¢ nowych zdobyczy. Zreszta nie byt nazbyt wybredny. Chodzit na dziwki, dwa razy
byt oskarzony o molestowanie nieletnich, raz o gwatt na sprzataczce z kancelarii, w ktorej
pracowat. Ale byt wspaniatym prawnikiem i mial wspaniatych przyjaciot prawnikow. Czut sig
catkowicie bezkarny. Zaokraglony ciaza brzuch brzydzit go. Po urodzeniu Jamesa
egzekwowal wypetianie matzenskich obowiazkow coraz rzadziej. Byt wtedy bardziej
brutalny niz na poczatku.

Bliskos¢? Mitos¢? Seks? Zwykty przejaw samczej dominacji.



Na poczatku wstydzitam si¢ swojej nagosci. Wstydzitam si¢ swoich migkkich,
rozciagnigtych przez przyciaganie ziemskie piersi, wiotczejacej skory, posladkow nie tak
jedrnych jak kiedys$. Twoje dlonie petne akceptacji i czuto$ci leczyty wszystkie moje
kompleksy.

Ktorego$ dnia wrocite$ z pracy sporo pozniej niz zwykle. Martwitam sig, ze co$ ci si¢
stato.
- A bo wiesz... - powiedziale$, - mamy nowa dziewczyng w pracy. I odwioztem ja do domu.
W glowie zapalita mi sig¢ zo6tta lampka. Jak to? Jakas nowa, obca, a ty ja od razu do domu
odwozisz? Ty? Co$ tu nie gra. Postanowilam si¢ przyczai¢ i zobaczy¢ ile sam wychlapiesz.

- Ma na imig¢ Helen. Jest bardzo sympatyczna.

Ciach! Szpila w serce.

- Od razu si¢ zgadali$my, ze chodzila do tej samej szkoty, co ja.

Ciach! Kolejna szpila.

- Tylko jest sporo mlodsza, wigc nie mieliSmy szans si¢ poznac.

Ciach! Zoétta lampka blyska ostrzegawczo.

- Od razu poktocilismy sig o Hegla.

Ciach! Ciach!

- Ma $liczne rude wtosy.

Ciach! Ciach! Ciach! Ciach! Ciach! Ciach! Lampka z z6ltej zmienilta si¢ na czerwona.
Poczutam, jak serce kurczy mi sig jak suszona $liwka, a razem z nim tgtnica, zostawiajac na
szyi dlugi promien bolu. Bylam o ciebie tak zazdrosna, ze mogtabym gotymi rekami zabi¢ tg
zdzirg, kimkolwiek ona byta. Chciate$, zebym pomogta ci w kuchni. Nie ruszytam si¢ z
miejsca. Siedziatam przy stole i probowatam wytrze¢ palcem jakas niewidzialna plamg.
Gdyby mysli miaty moc, lezatby$ tam zamrozony jak syberyjski mamut.

Probowate$ mnie przeprosi¢. Ze nie zadzwonites. Nic z tego. Postanowilam daé ci
nauczke.
Przepraszam...

Ktoregos$ dnia w stosie ulotek reklamowych wyjetych ze skrzynki znalaztam
elegancka, kremowa koperte. Nie byto adresu zwrotnego. Otworzytam list. W §rodku byta
tylko jedna kartka, z takiego samego kremowego papieru. Na srodku strony widniato jedno
zdanie napisane czarnym atramentem: ,,Zawiadamiam pania, iz brat moj, Raymond Denison,
zmart 31 stycznia, br.” Nie wiedziatam, co mam czu¢. Siedziatam z kartka w rgkach 1
czytatam w kotko to jedyne zdanie, kompletnie wyzuta z emocji. Po kilku minutach wstatam,
otworzytam szafg 1 z najciemniejszego zakamarka wyciagnglam tekturowe pudto. Potem
posztam do kuchni, znalaztam w szafce najwigkszy garnek, jaki miatam. Wyniostam to
wszystko do ogrodka i postawilam na $niegu. Otworzylam pudto. Bylo petne papierow i
zdjec. Jesli co$ nosito chociaz slad Raya, podpalatam to i wrzucatam do garnka. Niektore
rzeczy dartam na drobne kawateczki. Ogien radosnie przyjmowat kolejne strzepy papieru.
Plomienie wyskakiwaty z garnka, jakby chciaty mi wyrwac z rak to, co juz i tak do nich



nalezato. Razem z papierami, listami i zdjeciami palitam bol, rozczarowania, samotnos¢,
rozpacz, 1zy, cierpienie i brak szczgscia. Juz nigdy nie bgdg si¢ go bata.

Kiedy wroécite§ do domu, poinformowatam cig tylko, ze trzeba bedzie kupi¢ nowy garnek do
gotowania spaghetti.

Spalitam wszystko, ale dalej czulam emocjonalna pustke, jakby nic si¢ nie wydarzyto.
Wiedzialam, Ze Raymond nie zyje. Wiedziatam, ze spalitam wszystkie materialne dowody
tego, ze co$ nas ze soba laczyto. Wiedziatam, ze juz w zaden sposdb mi nie zagraza, a mimo
to, nie czulam ulgi. W glebi duszy przez wszystkie te lata czekatam na jego $mier¢, tudzac
sig, ze bedzie moim wyzwoleniem. Raya nie bylo. Gdzie$ daleko ziemia przygarniata jego
ciato. Nie byto jego listow, jego zdje¢, naszego aktu §lubu. A ulga nie nadchodzita.
Probowatam wywotaé u siebie jakas zywsza reakcje na to, co sig stato, ale nic z tego nie
wyszto. To, co miatam w sobie, bylo nijakie jak krochmal. Dopiero kiedy ogladali§my film po
obiedzie, poryczatam sig straszliwie. Nie wiedziate$, dlaczego ptacze, ale nie odezwale$ si¢
ani stowem. Tylko przytulite§ mnie mocno. To mi byto najbardziej potrzebne.

*

Ktoregos dnia wysztam po ciebie do pracy. Chciatam zrobi¢ ci niespodzianke. Byt taki
pigkny dzien. Czekatam na skwerku pod instytutem. Zobaczytam cig, jak otwierate$ drzwi
jakiej$ kobiecie. Taki mgski, taki szarmancki... Moj... Niestety, to, co zobaczytam zaraz
potem, zburzyto mdj spokdj. Staliscie tak blisko siebie, za blisko, jak na m¢j gust!
Rozmawialiscie i ni z tego ni z owego ty ja przytulites! Objates t¢ ruda wywloke tymi samymi
ramionami, ktérymi jeszcze wczoraj przygarniate$ do siebie mnie! Patrzytam na to i czutam
jak ziemia pod stopami migknie i ugina si¢ jak guma. Miatam wrazenie, ze za chwilg zapadng
si¢, ze mnie pochlonie. A wigc jednak. Kobiety powinny ufa¢ swojej intuicji. Dlaczego
kolejny raz datam si¢ omamic¢? Wszyscy faceci sa tacy sami. Nielojalni. Niewierni. Niewarci
funta ktakéw. Myslalam, ze jeste$ inny? Na jakiej podstawie? Naiwniaczka. Dac si¢ tak
zrobi¢ na szaro! I to w tym wieku! Nastolatki maja wigcej rozsadku. Jak mozna by¢ tak
infantylnym 1 wierzy¢ w mito$¢ na emeryturze? Czym predzej datam stamtad nogg. Usiadtam
na fawce w parku. Przyszla pora spojrze¢ prawdzie w oczy. Datam si¢ nabra¢ na te oklepane
chwyty. Ale koniec tego.

Batam sig, ze kiedy wroce do domu, ty juz bedziesz. To by mi odebrato pewnos¢
siebie. Ciebie nie bylo, za to na stole lezat liscik. Bytam pewna, ze pozegnalny. Nie do$¢, ze
zdrajca, to jeszcze tchorz pozbawiony odwagi cywilnej. Ale ty napisales, ze si¢ martwisz i
zebym w razie czego nie ruszala si¢ juz z domu, i ze pojechates mnie szukaé. Zamiast sig
uspokoi¢ 1 ucieszy¢ wsciektam si¢ jeszcze bardziej. Szczyt wszystkiego! Ztapatam adapter i
grzmotngtam nim o podlogg. Obudowa pekta z trzaskiem. W parkiecie zostato trojkatne
wglebienie, jak $lad po dziobie jakiego$ wielkiego ptaszyska. Talerz slalomem potoczyt si¢ za
kanapg. Potem potamatam na kolanie plyty. Jedna po drugiej. Na koniec wyciagnglam z
szafy walizke 1 zaczetam wrzucac do niej jak popadnie twoje rzeczy. Potem zaciagnglam ja do
kuchni. Wyrzucatam z szafek wszystko, co kupites. Noze, obieraczki, otwieracze do wina,
tarki, przyprawy. Nie zauwazytam, kiedy wszedte§ do domu.



- Wygralismy wycieczke last minute do buszu? Czy na Grenlandi¢? Moze dorzué jeszcze
puszki z groszkiem. Widziatem jak cwalowata$ spod instytutu. Ty zto$nico-zazdro$nico.
Helen, ta ruda, wyjezdza do Japonii, przyszta si¢ pozegnac.

Jak to jest, ze wy faceci potraficie by¢ czasem tacy przenikliwi i domy$Ini? Ale rozbroile$
mnie tym groszkiem kompletnie, to fakt. Poza tym tak si¢ zmachatam, ze zto$¢ mi przeszta.
Pokazatam ci pobojowisko. Adapter, plyty. Powiedziales, Zze jestem szkodnik, gorszy niz
stonka, tornado i gradobicie. No jestem.

- Jako$ tu inaczej. Zmienita$ zastony? — Shirley wpadta, bo miata mnie po drodze do fryzjera.
Pytanie zignorowatam, bo wiedziatam, ze wcale nie byla zainteresowana odpowiedzia.
Myszkowata po catym domu. Tylko czekatam, az zacznie otwiera¢ szafki i grzeba¢ w koszu
na brudy.

- A méwitam ci, ze wybieram si¢ do Indii? Zreszta nie wiem, gdzie pojedziemy. Moze do
Chin? Tylko bojg sig, bo wiesz, tam wszgdzie jest podobno straszna bieda. A co to za
przyjemnos$¢ oglada¢ bezdomnych? A poza tym nie wiadomo, co oni tam daja do jedzenia.
Przeciez nie wiesz, co ci podaja. A moze to pies? Albo waz? Albo szczur?

- Zawsze mozna pdj$¢ na hamburgera. Wtedy na pewno wiesz, co jesz. — Bytam normalnie
wkur... Jak jej maz to wytrzymuje? Niektorzy ludzie powinni by¢ brani zywcem do nieba.

- No tak. A wlasnie. Mowilam ci? Znowu skoczyt mi cholesterol. Lekarz nie wie, dlaczego. A
nie jadtam nic, co mogltoby mi zaszkodzi¢. Cztowiek wszystkiego musi sobie odmawiac.
Tego nie jedz, tamtego nie jedz. Co to za zycie. Ile bym dala za wielki kawal tortu z kremem!
A mowitam ci, ze Florence, ta moja przyjaciotka, pamigtasz, opowiadatam ci o niej, znalazta
sobie kochasia? Jakie$ dwadzie$cia lat mtodszego od siebie. Kompletnie zwariowala na jego
punkcie, méwig ci. Podobno jada do Afryki. Na safari. Oczywiscie ona ptaci. Za godzinke
mam fryzjera. Cudownie, pogadamy sobie, tyle si¢ nie widziaty$my.

- Wiesz, co ci powiem, Shirley? Pogadatyby$Smy sobie, gdyby nie jeden drobny problem.

Z toba sig nie da gadaé. Bo ty nikomu nie dajesz dojs$¢ do stowa.

Ha! Taka bytam asertywna! Zeby$ widzial, jak ruszata samochodem! Mato drazka skrzyni
biegdw nie urwala!

Kultura kultura, koncerty koncertami, kino kinem, ale trzeba od czasu do czasu
wybrac¢ si¢ gdzie§ do przyrody. No to§my uradzili, Ze pojedziemy do lasu, a przy okazji
urzadzimy sobie piknik na jakiej$ polanie. Bytly oczywiscie jajka na twardo 1 pieczony
kurczak, bo jak wiadomo, bez tych dwdch rzeczy nie moze obejs$¢ si¢ zaden porzadny piknik.
W kazdym razie ty tak twierdziles, ja pojgcie o piknikach miatam zadne. Jedzenia bytlo tyle,
ze myslalam, ze chcesz dokarmiaé zwierzeta w lesie. Tylko jakie zwierzeta lubig pikle?

Jesli mam by¢ szczera, to batam si¢ troche tego lasu. Bo jakby$my zabtadzili to zjadtyby nas
mrowki. Albo dziki. Nie chciatam, zeby zjadly mnie dziki. Mrowki zreszta tez. Ale
uspokajates mnie, ze na pewno si¢ nie zgubimy, bo samce musialy nauczy¢ si¢ wracac z
polowania do swoich samic, wigc mgzczyzni maja §wietng orientacj¢ w terenie. ,,Zdobycz
ewolucyjna.” Tak to nazwates.

Nie zebym ci wypominala, ale zgubili$my sig, ze hej. Dobrze, ze spotkalismy tych ludzi z
psem, bo jeszcze pi¢¢ minut i niechybnie by$ zobaczyl mnie w stanie skrajnej histerii. W
drodze powrotnej ztapata nas ulewa. Nigdy w zyciu tak nie zmoktam! To wtedy si¢ wszystko
zaczelo. ..
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W nocy miatam koszmarny sen. Wiedzialam, ze musz¢ ucieka¢, chociaz nie
wiedziatam, kto mnie goni. Bylam w twoim ptaszczu zarzuconym na koszulg nocna. Byta
noc. W mokrym asfalcie odbijaly si¢ oslepiajaco §wiatla samochodoéw. Bieglam chodnikiem,
potykajac si¢ o stosy ksiazek pigtrzace si¢ na kazdym kroku. Skrecitam w prawo i znalaztam
si¢ w $lepym zautku. Potem nagle przeniostam si¢ na stacj¢ kolejowa. Na $cianie wisial zegar,
doktadnie taki, jaki dostatam kiedy odchodzitam z instytutu. Podszedt do mnie jaki$
mezcezyzna 1 poprosit mnie, Zzebym sig za niego modlita. Cheiatam mu co$ odpowiedzie¢, ale
poczulam, Ze ruszaja mi si¢ zgby. Wszystkie. Dotykalam ich jgzykiem, a one wypadaty.
Wyplutam je na dton. Byty biale, czyste, zdrowiutkie. Ustawiatam je w rzadkach na stoliku,
wedtug wielkosci. Podesztam do baru po co$ do picia. Kiedy wrocitam, zgbow nie byto.
Zobaczytam, ze staruszek pod oknem gra nimi sam ze soba w szachy. Chciatam do niego
podejs¢ 1 poprosié, zeby mi je oddal. Zastanawiatam sig, jak odroznia czarne figury od
bialych. Wtedy zauwazytam, Zze potowa z¢gbdw jest zupehie sprochniata, az czarna.

sk

Rzadko chorowatam, ale wycieczka do lasu 1 przemoknigcie do suchej nitki skonczyto
si¢ powaznym przezigbieniem. Najpierw dostalam goraczki 1 rozbolalo mnie gardto. Potem
zgodnie dotaczyty katar i kaszel. Wiem, ze miale§ wyrzuty sumienia. Wyganiate§ mnie do
lekarza. Przeciez wiesz, jak ja nie znoszg lekarzy...

Lekarz opukat mnie, ostukat, ostuchat i przepisat antybiotyk. Wziates wtedy tydzien wolnego
1 opiekowate$ si¢ mna jak dzieckiem. Nie pozwalale§ mi wstawac z 16zka, dbales, zebym
miata przykryte plecy, zeby byto mi wygodnie, gotowate$ rosotki, aplikowate§ wszystkie
witaminy, aspiryny i syropy. Catkiem przyjemne bylo to chorowanie. Tylko kaszel mnie
strasznie meczyt, pamigtasz? Ale to nie twoja wina.

%

Bardzo lubitam ci¢ obserwowa¢. Widok twoich plecow zapewniat mi poczucie
bezpieczenstwa. Byty szerokie, solidne, jak dgbowy stot. Kiepskie pordwnanie. Nie jestem
poetka. Znatam na pamig¢ kazdy twoj gest. Wiedziatam, jaki tuk zatacza twdj tokie¢, kiedy
podnosisz do ust filizanke z herbata. Wiedziatam, jak przechylasz glowg, kiedy czekasz, az
nale$nik si¢ usmazy. Wiedziatam, jak uktadasz ramiona, przeciagajac si¢ po poobiedniej
drzemce. Te wszystkie proste, codzienne gesty budowaty stabilnos¢ mojego $wiata. Bez nich,
bez ciebie, wszystko by runegto, wiesz?

*
Pamigtasz nasze tulipany? Cale dnie spedzatam w ogrodku. Kopatam, pielitam, sadzitam.
Jesli kto$ nie wierzy w Boga, powinien obejrze¢, powachac 1 dotkna¢ kwiat tulipana. Przeciez
to skonczona doskonatosc¢.

*
Kiedys$ ostroznie zapytate§ mnie, co bym zrobita, gdybys poprosit, zebym za ciebie wyszta.
Powiedziatam ci wtedy, Ze pewnie stonce ci przygrzato albo zaszkodzita ci satatka z
krewetek. I ze bytam me¢zatka o raz za duzo. I ze faceci zmieniaja sig po Slubie i1 ze trudno
powiedzie¢, ze na korzys¢. Bylam glupia, wiesz? Gdyby to wszystko mozna byto cofnac...
Przezy¢ jeszcze raz...
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Snito mi sie, ze si¢ dusitam. Tak jakby kto$ wepchnat mi do gardta wielki gatgan.
Chcialam sprawdzi¢, czy nie mam czego$ w ustach, ale nie mogtam si¢ ruszy¢. Nie mogtam
si¢ ruszy¢, chociaz nic mnie nie bolato. Chcialam krzyczeé, zawola¢ cig na pomoc, ale nie
moglam wydoby¢ z siebie glosu. Wiedziatam, Ze $pisz spokojnie tuz obok i nie mogtam da¢
ci zadnego znaku. Z trudem udato mi si¢ otworzy¢ oczy. Widok przestaniato mi cos, co
wygladato jak jedwabna chustka. To byt kokon! Lezalam w ciasno uplecionym kokonie, ktory
zupelie mnie unieruchomit. Wiedzialam, ze nitek wciaz przybywa, ale nie wiedziatam, kto je
przedzie. Pomyslatam, ze to moze wielki pajak jak z filmu, ktéry mnie ztapal w pajeczyng.
Bytam przerazona. Lezalam bezradna w zupelnej ciszy. Nagly przebtysk §wiadomosci
sprawil, ze uzmystowilam sobie, ze to moje wlasne ciato produkuje t¢ ni¢. Moje wlasne ciato,
bez mojej wiedzy i zgody, skazalo si¢ na samozagtadg.

Obudzil mnie atak kaszlu.

Nastegpnej nocy $nito mi si¢ puste krzesto.

Patrzytam na ciebie 1 przepeiniala mnie bezbrzezna czutos¢. Bez ciebie bytabym teraz
zgorzkniata emerytka, zamknigta w czterech $cianach. A tak naprawdg, dopiero teraz
zaczgtam zy¢. To wszystko wezesniej, to byta jakas tragifarsa. Zreszta trudno powiedzie¢, ze
ja w ogole zytam. Kto by pomyslat, ze co$ takiego moze sig cztowiekowi przytrafi¢ na
staro$¢. Mieszkatam sama tyle lat. I jako$ sobie radzitam. Jadtam sama, spatam sama 1 wcale
nie byto mi zle. Owszem, czasem dopadata mnie samotno$¢ i gryzta bolesnie jak pies, ale
zdarzato sig to raczej rzadko. A teraz nie bylam w stanie wyobrazi¢ sobie, Ze ci¢ nie ma.
Dlaczego tak czgsto zycie przynosi nam akurat to, czego boimy si¢ najbardziej?

*

Czasem marudzitam, ze jestem stara i pomarszczona. Drwile$§ wtedy ze mnie 1
mowites, zebym zrobita sobie operacjg plastyczna, to bed¢ wygladata lepiej. Jak tapicerowane
krzesto. Lajdak.

Ciagle kaszlalam, wigc zmusite$ mnie, zebym zrobita sobie badania. Nie chciatam,
zebys tam ze mna szedt. Siedziatam na korytarzu, czekajac na wywotanie kliszy po rentgenie
ptuc. Obserwowatam ttumy przewalajace si¢ przez szpital. Zrobito mi sig zal mtodego,
przystojnego chlopaka, ktory jechat na wézku inwalidzkim. Miat noge amputowana powyzej
kolana. Usmiechnglam si¢ do niego. Rzucit mi nienawistne spojrzenie i pojechat dale;.
Zrobito mi si¢ przykro.

Lekarz siedzial za biurkiem nieruchomo jak mumia. Patrzytam na jego splecione
dtonie. Na palcach, miedzy kostkami, mial kepki ryzych wtoskow, wygladaty jak skottuniona
sier$¢ spaniela. Ohyda, mowig ci.

Na $cianie, po prawej stronie wisiata podswietlana tablica, do ktorej przypicta byta klisza z
przeswietleniem. Rzucitam okiem na zdjgcie. Rozbawity mnie patakowate zebra. Juz
odwracalam gltowe, kiedy do mojego mozgu dotarto, ze z tym zdjeciem jest cos$ nie tak. Na
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prawym ptucu byto wyraznie wida¢ spora jasna plamg. Lekarz zaczat co§ do mnie moéwic, ale
go nie stuchalam. Wstatam z krzesta i podesztam do tablicy. Juz wiedziatam. Jeszcze nie
padto to stowo, ale juz wiedzialam. Bezmys$lnie dotknglam jasnej plamy.

- ...nowotwor — ustyszalam tuz za plecami.

To stowo spadto jak zelazna kurtyna i przedzielito moje zycie na dwie czgsci. Na
wszystko, co byto do tej pory 1 na chorobg. Czutam jak §wiat gwaltownie ulegl imploz;ji.
Bytam tylko ja i pod$wietlana tablica. Zapomniatam, ze trzeba oddychac i zaczgto brakowaé
mi powietrza. Lekarz wciaz do mnie mowit. Styszatam jego glos, ale jak przez $ciang.
Docieral do mnie sens tylko niektérych stow.

Biopsjg... operacjg... ptuco... chemioterapig... na§wietlania...

Zrozumialam, ze to wyrok. W tej samej chwili podjetam decyzje, ze nikomu o tym nie
powiem. A juz na pewno nie tobie.

A moze powinnam zgodzi¢ si¢ na operacje? Wycigliby mi ptuco. Z jednym tez mozna
zy¢. Jaki$ czas. Na chemii. Na truciznie, ktdra moze na jaki$ czas powstrzyma rozwoj
choroby, ale zniszczy, wyjatowi mi organizm. Czytatam o tym. O nie, nie dam zrobi¢ z siebie
tysego potworka pozszywanego jak patchwork. Przeciez i tak nie ma dla mnie nadziei. Po co
to przedtuza¢? Rzygac jak kot po chemii? To nie dla mnie. W imig czego miatabym to robic?
Przezytam juz swoje. Gdybym miata mate dzieci, moze bym si¢ zastanawiata, ale tak? Byles$
ty. Ale ty bytes$ dorosty. I lepiej dla ciebie, jesli to wszystko szybko si¢ skonczy. Przeciez nie
bedzie si¢ mna opiekowal. Zreszta, kiedy si¢ dowiesz i tak na pewno odejdziesz. Znajdziesz
sobie inng kobietg. Zdrowa. I to jej bedziesz gotowal, z nig bedziesz stuchat muzyki, jej
bedziesz mowil, ze kochasz... - Tak myslatam, az poczutam w sercu uktucie bolu, ktore po
chwili rozlato si¢ w szara oboj¢tnos¢. Zadzwonitam do ciebie i poprositam, zebys nie
przyjezdzal, zebys spat u siebie. Nie zdziwites si¢ za bardzo, bo taki byt miedzy nami uktad,
ze czasem chcieliSmy poby¢ sami. Zapytates mnie o wyniki badan. Powiedziatam, Ze jeszcze
nic nie wiem. Odktadajac stuchawke, poczutam ulge odroczenia.

k

Ale jak to sig stato? Przeciez przez cate zycie nie wypalitam ani jednego papierosa!
Ciagle pisza, ze rak ptuc bierze si¢ z palenia. Skad wziat si¢ u mnie? To jaka§ pomytka. Jakas
fatalna pomytka! Miotatam si¢ po domu jak pantera zamknigta w klatce. Bytam zrozpaczona,
rozzalona 1 w$ciekta. Myslatam o tym, ze moze jednak powinnam ci powiedzie¢. Nie, nie. To
byt zty pomyst. To wstyd powiedzie¢ ,,mam raka”. Tak wprost przyznac sig, ze cos z
cztowiekiem jest nie tak. Z drugiej strony to obrzydliwe. Takie zebranie o wspoiczucie. To
moja choroba. Tylko moja. Nic nikomu nie powiem. Begdg grata. Wszystko pozostanie tak, jak
byto. Jakby nic si¢ nie stato.

Gratam. Udawatam, ze wszystko jest normalnie. Smiatam sig, Zartowatam. Nawet
wigcej niz zwykle. Tylko czasem ten $§miech nagle si¢ we mnie zacinal. Wydawalo mi sig, ze
Swietnie sobie radzg, ale wiem, ze widziales$, Zze czasem zastygatam z nozem w rgce 1 grzanka
posmarowana do potowy, zamys$lona 1 nieobecna. Probowates delikatnie pytac, co si¢ dzieje,
ale od razu zmieniatam temat.

Nie chciatam, zeby$ mnie dotykal. Kiedy ktadlismy si¢ do t16zka, odwracatam si¢ plecami i
udawatam, ze zasypiam.
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Tamtego popotudnia gotowate$ co§ nowego, pod$piewywale§ wesolo, szatkowate$
ziola, wybijajac nozem rytm . Na patelni smazyto si¢ migso. Czulam, ze nie wytrzymam tego
ani minuty dtuzej. Ty tu sobie $piewasz, a we mnie kwitnie §mier¢. I tak po prostu
wyrzucitam ci¢ z mojego domu, z mojego zycia. Kazalam ci si¢ wynies¢. Natychmiast. To
byto okrutne. Ale chyba mniej okrutne niz pozwolenie ci na ogladanie mojego powolnego
rozktadu. W kazdym razie tak mi si¢ wydawato. Wytartes rece w $cierke 1 wyszedtes. Czutam
si¢ tak, jakbym juz umarta. Nie bylam w stanie si¢ ruszy¢. Nie bylam w stanie ptaka¢. To, co
zrobitam bylo najtrudniejsza, najstraszniejsza rzecza w moim zyciu.

Z otgpienia wyrwal mnie gryzacy czarny dym, wypetniajacy mieszkanie. Statam 1
patrzytam na bezksztaltne kawatki spalonego migsa. Bytam gotowa potozy¢ reke na patelni i
zesmazy¢ ja na wegiel, byleby cho¢ na chwile przytlumi¢ ten straszny bol, ktéry rozdzierat
mnie od srodka.

(..

Aby zamowié petnq wersje sztuki, napisz mail lub skorzystaj z formularza na stronie www.

Ze wzgledu na szkodliwe programy adres e-mail zostal zapisany w pliku graficznym.

© Rubi Birden

www.rubi.pl

rubi@rubi.pl
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