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ORGIAMI

Nie ma takiej ludzkiej sity, ktora powstrzyma mysli.

Henryk Ibsen, Hedda Gabler

Scena pierwsza, w ktorej Aldo mowi o tym, co czuje, kiedy tworzy, a Claudia nie moze spac.
Kiedy wydaje sie, ze nic sie nie dzieje, ale nic nie jest tym, czym sie wydaje.

Aldo, Claudia.

ALDO: Zamykam... Oczy... | otwieraja sig... Tunele... I moja glowa
eksploduje... W ciszy... I pedzg... Jak odtamki szrapnela... Przez tunele...
Przez wszystkie tunele... Naraz... Ulotny... Jestem cztowiekiem, jestem
istotg ludzka.
Reszta... Wszystko inne... Wszystko, czym nie jestem... Bezksztattny
chaos... Zostaje za mna... Nagle... Taka predkos¢... I przyspieszam...
Btlyskawicznie... Dla mys$li nie ma przeszkdéd. Claudia. Przez co nie moze
przenikna¢ umyst? Czego nie moze przemierzy¢? Czego nie dosiggnie?

CLAUDIA: Lubig, kiedy méwisz na mnie Claudia.

ALDO: To twoje imig. Zawsze mowitem do ciebie po imieniu.

CLAUDIA: Nie chce mi sig spac.

ALDO: Nie odchodz. Zostan w moich ramionach.

CLAUDIA: Daj mi macha.

ALDO: Nie cheg, zebys palita. Kiedy palisz, masz to spojrzenie. Takie uporczywe.

A do tego masz kaszel. Nie powinna$ byta biega¢ po deszczu. Taka
nieostrozno$¢ w twoim wieku, nie.
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Nie wypominaj mi mojego wieku. Nie tej nocy.
Wygratas. Powiedz zyczenie.

Boje sig.

No to sig nie bgj. Ladnie ci w kréotkich wlosach.

Ciagle poprawiam sobie wlosy. Zostat mi ten odruch... Dzi$ rano az
podskoczytam. W t6zku. Kiedy si¢ obudzitam. Przerazitam si¢. Moje
wlosy. Nie byto ich.

Powiedz.

Poprositabym cig, zebys... To czego pragng, jest poza zasiggiem. Tak jak
marzenie o drugim koncu swiata. Nie mam tyle odwagi.

Pozwodl, zeby to pragnienia robity plany.

Tak bardzo przypominasz mi swojego ojca. Innym razem powiem zyczenie.
Jestem wykonczona.

Oczy ci si¢ zamykaja.
Tak.

Zaspiewac ci kolysanke? Tak? Poldz si¢ wygodnie. Ktora by tu
zaspiewac...

Byta sobie zabka mata.

re-re, kum-kum, re-re, kum-kum,
ktéra mamy nie stuchata.

re-re, kum-kum, bec.

Na spacery wychodzita

re-re, kum-kum, re-re, kum-kum,
innym zabkom si¢ dziwita.

re-re, kum-kum, bec.

A na brzegu stare zaby

re-re, kum-kum, re-re, kum-kum,
tancowaty jak te baby

re-re, kum-kum, bec.

Zjadta zabka siedem muszek
re-re, kum-kum, re-re, kum-kum,
i na trawie ktadzie brzuszek
re-re, kum-kum, bec.

Przyszedt bocian niespodzianie
re-re, kum-kum, re-re, kum-kum,
poltkna zabke na $niadanie

re-re, kum-kum, bec.

Chcesz, zebym zaspiewat jeszcze raz? Claudia? Spisz. Odpoczywaj.
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Scena druga, w ktorej pierwszy raz mowi sie o lodowce, koszmarnych snach i Dalii.
W ktorej Aldo mowi o dniu swojego pogrzebu.

Claudia, Aldo.

CLAUDIA:  Potrzebujg jeszcze jednej kawy. Prosze, pozwol mi wypic jeszcze jedna
kawe.

ALDO: Kiepsko wygladasz. Twarz masz taka...

CLAUDIA: Opuchnigta? Wydaje mi sig, ze jest opuchnigta.

ALDO: Woecale nie. Koszmary?

CLAUDIA:  Dobrze by byto. Obudzitam sig, kiedy poszedtes. Chwilg krecitam sig po
domu. Nie mogtam spac, nie dato rady. Wesztam na strych, zeby troche
popracowac. Byta taka pigkna noc, zostawitam uchylone okno, czyste
niebo, byto wida¢ gwiazdy. Nie czuj¢ opuszkow palcow i ledwo widze. Tak
jakby weszty mi w oczy, takie suche. I jakbym miata piasek pod
powiekami.

ALDO: O ktorej posztas spac?

CLAUDIA:  Nie posztam spac.

ALDO: Wolg, jak pracujesz w dzien. Przy naturalnym $wietle. Wigcej sktadasz. W
nocy ciagniesz za soba zmgczenie z catego dnia.

CLAUDIA: To sig¢ wigcej nie powtorzy.

ALDO: Nie wiem, czy ci wierzy¢. lle zgig¢ zrobitas?
CLAUDIA: Trzydziesci.

ALDO: Az tyle?

CLAUDIA: Bytam rzeska. Niezle podgonitam z robota.
ALDO: To $wietnie.

CLAUDIA:  Jesli chodzi o wczorajszy wieczor. ..

ALDO: O twoje zyczenie?

CLAUDIA: Nie. Chciatam ci powiedziec, ze... Podobato mi si¢. Podobato mi sig, ze
posiedziate$ ze mna do tak pdzna. I Ze zaspiewates mi kotysanke. Poczutam
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si¢ jak mata dziewczynka. Bardzo mi si¢ podobato. Kocham cig. Nic nie
mowisz?

Gdybys tak bardzo mnie kochata, nie palitabys. Brakuje mi czterech
papierosow. Miatem je policzone. Cztery. Brakuje czterech. Wieczorem
wypalitas cztery.

Przepraszam.

Zawiaz porzadnie szlafrok.

Przepraszam.

Zmienmy temat. M¢czy mnie powtarzanie w kotko tego samego.

Znowu $nit ci sig ten sam koszmar?

Tak. A co?

Masz taki nastroj...

Potrzebujemy kogos, kto zajmie si¢ domem.

Dalia mi méwita, Ze jej mtodsza siostra szuka pracy.

Jej mlodsza siostra. Kto$ bliski. I zaufany. Dobry pomyst.

Ma jeszcze dwie siostry, starsze, ale chyba daleko mieszkaja. [ maja dzieci.
Napiszemy do niej. List. Tak, jakby to Dalia napisata. Powiemy, ze
znalezlismy go w jej pokoju. List do rodziny. Podejrzewam, ze w ktoryms
momencie zaczng si¢ o nig martwic.

I co tam napiszemy?

Prawde. Ze uciekta z chtopakiem, ktéry przychodzit do niej nocami. Ze
zabrat ja do stolicy. Ze chcieli by¢ razem. A przynajmniej sprobowac. To
wystarczy. W sumie nie wiemy wigcej. Nie wiemy nic wigcej. Krotko i
zwigzle. Zaniosg list jej siostrze i przy okazji zapytam, czy chciataby
pracowac u nas. Pamigtasz, jak ma na imig?

Sara albo Sandra, nie jestem pewna. Ja to mogg zrobic.

I$¢ do Sary albo Sandry?

Zajac si¢ domem.

To nie twoje zajecie. Nie cheg, zeby$ po catym dniu pracy musiata
zajmowac si¢ domem. Za dwie godziny jestem uméwiony z klientem. Jak
wroce, napiszemy list.

Lubig¢ zajmowac¢ si¢ domem. To mnie odpreza.

Odpreza cig praca w ogrodzie. Cala reszta jest bardzo obciazajaca. Od razu
bys si¢ przemeczyta. Nie masz dwudziestu lat.
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A moze poszukamy kogo$ innego? Wolatabym chtopca.
Dlaczego?

Do chtopca bys sig nie przywiazat. Tak jak do Dalii.
Nie?

Nie.

Wytlumacz mi, dlaczego.

Bo bylby chtopcem.

Nie rozumiem ci¢. Co za rdznica?

Aldo.

Mowig powaznie. Poza tym, zeby bylo jasne — to ona przywiazala si¢ do
mnie, nie ja do niej. I przypominam ci, Ze to ty to zasugerowatas.

Tak mi to przyszto do gtowy, nagle, nie zastanawiatam si¢ nad tym.
No to zdecydowane. Muszg i$¢, bedg akurat na czas. I nie mysl, Ze przez
ciebie jestem w ztym nastroju, wiesz, ze ten koszmar zawsze pogarsza mi

humor.

Zjem i moze potozg si¢ na godzinkg. Dalia zostawita sporo gotowego
jedzenia w lodowce.

Chcialbym ci co$ powiedzie¢, zanim wyjde.
Moéw.

W dniu, w ktérym umre, proszeg, nie zwracaj na mnie za bardzo uwagi.
Wiesz, jak bardzo nienawidz¢ umartych.

Scena trzecia, w ktorej Claudia pali papierosa, probuje wlqczy¢ muzyke i wspomina
noc, w ktorq biegata po deszczu.

Claudia szuka plyty, ktorej nigdy nie stuchata. Marzy o tym, Zeby znalez¢ cos
zupetnie nieznanego, jednq plyte, tylko jedna, nie wiecej. Potrzebuje jednej nowej
phity i nie moze jej znalezé, bo ciggle to sq te same plyty, w tych samych
porysowanych tekturowych oktadkach, tak podrapanych, tak irytujqco znajomych,
ktore pojawiajq sie kolejno w jej rekach, naigrawajq sie z niej swoimi



przyttumionymi dzwiekami, szyderczymi usmiechami spiral na winylu. I poddaje sie,
wsciekta. Jedna z plyt wyslizguje sie z oktadki i spada na podtoge.

Zdenerwowana Claudia schyla sie, podnosi plyte, sprawdza czy sie nie uszkodzila i
wklada jq z powrotem do koperty. Przechodzi przez pokoj i wyciqga ze swojej
specjalnej skrytki — skrytki, tak jak sekrety, muszq by¢ specjalne i wiasne, kiedy sie
nimi z kims podzielimy, przestajq by¢ skrytkami — wyciqga wymietq paczke
papierosow. W rozerwanej paczce zostato niewiele papierosow, i Claudia
zatrzymuje sie przed bialymi drzwiami w koncu pomieszczenia, przed jedynymi
dwuskrzydtowymi drzwiami w calym domu. Te drzwi nie kryjq Zadnego sekretu ani
tajemnego pomieszczenia, nie. Aldo i ona wiedzq, co jest za tymi drzwiami, za tym
wyjSciem: dzielq sie tym. Nie kryje Zadnego sekretu ani tajemnego pomieszczenia,
nie. Skrytki, ktorymi z kims sie dzielimy, zamieniajq sie we wspotudzial.

Claudia sie odwraca i stojqc plecami do drzwi, zapala papierosa zapalniczkq, ktorq
zawsze nosi w kieszeni szlafroka — kolejna skrytka, kolejny sekret Claudii — gleboko
zaciqga sie dymem, chowa paczke i zapalniczke do kieszeni, zachwyca sie rysunkami
dymu unoszqcego sie w powietrzu i na chwile odplywa spojrzeniem.

Kiedy wraca do rzeczywistosci, zdaje sobie sprawe, ze trzyma w rece zapalonego
papierosa, w drugiej rece zapalniczke, a w ustach kolejnego papierosa. Wiasnie
miata zamiar go zapali¢. Zaskoczona kiwa glowq, gasi zapalonego papierosa w
popielniczce, a drugiego chowa do paczki. Podchodzi do plytoteki i wyjmuje
pierwszq plyte, ktora wpadnie jej w rece. Ktadzie jq na adapterze. Muzyka
klasyczna, oczywiscie.

- Do tego domu nie dotrze inna muzyka — powtarza Aldo bez przerwy.

Pierwszy utwor jest odtwarzany z predkosciq czterdziestu pieciu obrotow na minute.
Wzrok Claudii znow gdzies biqdzi. Do momentu, kiedy jakas zaba zaczyna rechotac.
Na poczaqtku prawie niestyszalnie. Potem rechot staje si¢ glosniejszy. Powoli.
Rozprzestrzenia sie, pasozytuje, pozera symfonie swoimi beknieciami, jak plamy
smoly wyplute w najdalszy giqb ucha. Z wsciektosciq. Z obrzydzeniem. Z

nienawisciq. Przerazajqca i straszna melodia. I Claudia krzyczy.

CLAUDIA: Cicho! Cicho! Cicho!

Scena czwarta, w ktorej Aldo wyjasnia szczegoly spotkania, ktore odbyt z kupcami, i
w ktorej z pomocq Claudii, podrabia list.

Aldo, Claudia.

ALDO: Dziesig¢! Dobrze styszatas! Dziesigc!
CLAUDIA: Cudownie!
ALDO: Wyjatem etui z teczki i az mu szyja zatrzeszczala.

CLAUDIA:  Pokdj. Opisz mi pokoj.
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Biale $ciany, czarna podtoga z gresu; ogromne okno na cala §ciang z
pionowymi Zaluzjami, tez czarnymi; halogenowe lampy wpuszczone w
sufit, owalny stot.

Co byto wida¢ z okna?

Zaluzje byly zaciagniete, wpadata tylko odrobina $wiatla. Nic nie byto
widac.

Na ktorym pigtrze byliscie?
Na siodmym.
Szkoda. Pewnie byt tadny widok.

Wijechali$my winda prosto z parkingu. Antresola, drzwi, hol, pokdj z
biatymi $cianami i czarna podtoga. Mezczyzna usiadl na przeciwko mnie,
kobieta po jego lewej, kobieta z klasa, byto wida¢ z kilometra.
Wyciagnatem etui z teczki i az szyja zatrzeszczala.

Jemu czy jej?

Jemu. Szkoda, ze tego nie widziatas. Napigcie. Od szyi w gorg. I jego
wzrok. Zadza w spojrzeniu. Handlarz: eunuch, ktéry negocjuje z gonadami
artystow.

Handlarz?

Poczekaj. Kobieta za to byta naprawde zainteresowana ksiazka. Nie
interesowaty jej cyfry, ona chciala ja zobaczy¢. No i otwieram przed nimi
etui, zeby mogli ja dobrze zobaczy¢. Myslatem, ze nie wytrzymam, ze
skonam ze $miechu...! Temu facetowi normalnie szczgka opada. Dostaje
zeza, oczy wyskakuja mu z orbit i turlaja si¢ po podtodze. Paradygmat
rozczarowania. Biedaczek, wyobrazam go sobie, jak wybiega wsciekty ze
spotkania, ciska purpurowe etui do pierwszego napotkanego kosza na
$mieci, tyle zer za ten balagan z papieru, jak moze tyle kosztowac ksiazka,
ktora nawet nie wyglada jak ksiazka, wyobrazam sobie jak przywotuje
ochroniarza — na parkingu czekato na niego dwodch i kierowca — i kaze im
mnie wychtostaé, kiedy wyjde z budynku.

- Przede wszystkim odzyskajcie czek, czek!

Na szczg$cie byta ona. Jej oczy. Jej oczy wiedziaty, co widza. Otworzylem
etui i jej Zrenice az zaiskrzyty, jak osy.

Dalej. Opowiedz mi wszystkie szczegoly.
Otwiera swoja walizeczke i sktada — nigdy bys$ na to nie wpadta — wagg.
Tak, przeno$na wagg. On si¢ pochyla nad etui i czyta na glos tytut ksiazki,

jego glos jest taki pusty, sposob w jaki to wymawia.

- Origami.
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On — wyciaga reke, zeby wziac ksiazke. Kobieta go powstrzymuje. Zatozyta
lateksowe rekawiczki, pyta mnie, czy moze ja wyjac z etui. Tak. Ktadzie ja
na szalce wagi. Pamigtasz, jak ci mowitem, ze chodza plotki, o tym ze
sprawdzaja autentyczno$¢ egzemplarzy? Te plotki, te dziwaczne metody?
No i to wszystko prawda. Zwazyta ksiazke. Linijka zmierzyta boki i grzbiet.
- Doktadne pomiary — méwi do mezczyzny.

Co za spojrzenie, jak sztylet.

- To oryginat.

Facet strzela zart typowy dla zidiociatego kretyna:
- Orig-inalne Orig-ami.

Ona u$miecha si¢ z poblazaniem, oczami prosi mnie o wybaczenie za ten
obrzydliwy komentarz. Nie odrywajac ode mnie wzroku, zapala papierosa,
rozpiera si¢ w fotelu i mowi mi:

- Panie Wind, chcemy jeszcze dziewigé egzemplarzy.

Nie bylem na to przygotowany.

- Dziewigc!

- Jak pan dobrze wie, panska ksiazka wzbudzita duze zainteresowanie w
naszej branzy, zwlaszcza na wschodzie. Dziatamy na skalg
migdzynarodowa.

- Powiedziata ,,na wschodzie”! Na wschodzie chca pozna¢ moja prace!

- Chca ja mie¢ — poprawia ona, kolekcjonerzy nie tyle kochaja sztuke, co jej
posiadanie. A my im to umozliwiamy.

To nie byli klienci.

Handlarze! 1 zaoferowali mi swoje ustugi. Na poczatek potrzebuja
dziesigciu egzemplarzy ksiazki. Dziesigciu! I juz maja kupcow!

Popyt!
Mamy popyt!

Nareszcie, to o czym marzyt twoj ojciec! Od razu biorg si¢ do pracy! Za
dziewig¢ miesiecy ksiazki beda gotowe!

Trzy.
Co?
Za trzy miesiace. Chca je mie¢ w ciagu trzech miesigcy.

Niemozliwe! Trzy miesiace! Dziewigcdziesiat dni! Dziewig¢ dni na
ksiazke! Tylko!
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Nie dziesie¢ ksiazek. Jedna juz maja. Zostato dziewigc. Dziesig¢ dni na
ksiazke.

Nie...

Wziatem pieniadze z géry. Trzeba zrobi¢ kolejne dziewigC ksiazek w trzy
miesiace.

Nie dam rady...

Dzi$ po potudniu zadzwonig do tej Sary czy Sandry. Jesli jest
zainteresowana ta posada, ma ja od zaraz. Nie mozemy dhuzej czekaé, az
kto$ steskni sig za Dalia. Co za pech, wlasnie teraz musiata nas zostawié,
nie mogta wybra¢ lepszego momentu. Musimy napisac¢ list.

Aldo, nie dam rady.

Dasz. Pomogg ci.

Pomozesz mi? Chodzi o pieniadze?

O dusze. Twoja i moja. Pamicgtaj, ze dusze kupuje sig za pieniadze. Na
szczeScie dla naszych dusz, to my jesteSmy sprzedawcami.

* %k 3k

,Droga Saro.”

»Saro”?

Lepiej zacza¢ po prostu od ,,Siostro” albo ,,Saro”.

A jesli ma na imi¢ Sandra?

Fakt. Imig napiszemy na kopercie. Przygotuj dwie koperty, kazda z innym
imieniem. Potem napiszesz drugi list, taki sam jak ten i wlozysz go do
drugiej koperty.

Nie jestem w stanie rozczytaé, co Dalia tu napisata. Co za gryzmoty.

Nie martw si¢, nie musisz wiarygodnie podrabiac jej pisma, nie zdziwitbym
sig, gdyby to byl pierwszy list, jaki jej rodzina od niej dostanie.

Mieszkata z nimi. Ale kiedy si¢ cztowiek zakocha, pisze. Ja pisatam listy
mitosne do twojego ojca. A on mi odpisywal sktadanymi listami.
Sktadanymi w formie serca. Otwierato si¢ dwa skrzydetka, a w srodku byt
wiersz. Pokazywatam ci kiedys?
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