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AKT 1

ORGIAMI

Nie ma takiej ludzkiej siły, która powstrzyma myśli.

Henryk Ibsen, Hedda Gabler

1

Scena pierwsza, w której Aldo mówi o tym, co czuje, kiedy tworzy, a Claudia nie może spać. 
Kiedy wydaje się, że nic się nie dzieje, ale nic nie jest tym, czym się wydaje.

Aldo, Claudia.

ALDO: Zamykam… Oczy… I otwierają się… Tunele… I moja głowa 
eksploduje… W ciszy… I pędzę… Jak odłamki szrapnela… Przez tunele… 
Przez wszystkie tunele… Naraz… Ulotny… Jestem człowiekiem, jestem 
istotą ludzką.
Reszta… Wszystko inne… Wszystko, czym nie jestem… Bezkształtny 
chaos… Zostaje za mną… Nagle… Taka prędkość… I przyspieszam… 
Błyskawicznie… Dla myśli nie ma przeszkód. Claudia. Przez co nie może 
przeniknąć umysł? Czego nie może przemierzyć? Czego nie dosięgnie?

CLAUDIA: Lubię, kiedy mówisz na mnie Claudia.

ALDO: To twoje imię. Zawsze mówiłem do ciebie po imieniu.

CLAUDIA: Nie chce mi się spać.

ALDO: Nie odchodź. Zostań w moich ramionach.

CLAUDIA: Daj mi macha.

ALDO: Nie chcę, żebyś paliła. Kiedy palisz, masz to spojrzenie. Takie uporczywe. 
A do tego masz kaszel. Nie powinnaś była biegać po deszczu. Taka 
nieostrożność w twoim wieku, nie.
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CLAUDIA: Nie wypominaj mi mojego wieku. Nie tej nocy.

ALDO: Wygrałaś. Powiedz życzenie.

CLAUDIA: Boję się.

ALDO: No to się nie bój. Ładnie ci w krótkich włosach.

CLAUDIA: Ciągle poprawiam sobie włosy. Został mi ten odruch… Dziś rano aż 
podskoczyłam. W łóżku. Kiedy się obudziłam. Przeraziłam się. Moje 
włosy. Nie było ich.

ALDO: Powiedz.

CLAUDIA: Poprosiłabym cię, żebyś… To czego pragnę, jest poza zasięgiem. Tak jak 
marzenie o drugim końcu świata. Nie mam tyle odwagi.

ALDO: Pozwól, żeby to pragnienia robiły plany.

CLAUDIA: Tak bardzo przypominasz mi swojego ojca. Innym razem powiem życzenie. 
Jestem wykończona.

ALDO: Oczy ci się zamykają.

CLAUDIA: Tak.

ALDO: Zaśpiewać ci kołysankę? Tak? Połóż się wygodnie. Którą by tu 
zaśpiewać…

Była sobie żabka mała. 
re-re, kum-kum, re-re, kum-kum,
która mamy nie słuchała. 
re-re, kum-kum, bęc.

Na spacery wychodziła 
re-re, kum-kum, re-re, kum-kum,
innym żabkom się dziwiła.
re-re, kum-kum, bęc.

A na brzegu stare żaby
re-re, kum-kum, re-re, kum-kum, 
tańcowały jak te baby
re-re, kum-kum, bęc. 

Zjadła żabka siedem muszek
re-re, kum-kum, re-re, kum-kum,
i na trawie kładzie brzuszek
re-re, kum-kum, bęc. 

Przyszedł bocian niespodzianie
re-re, kum-kum, re-re, kum-kum,
połkną żabke na śniadanie 
re-re, kum-kum, bęc.  

Chcesz, żebym zaśpiewał jeszcze raz? Claudia? Śpisz. Odpoczywaj.
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Scena druga, w której pierwszy raz mówi się o lodówce, koszmarnych snach i Dalii.
W której Aldo mówi o dniu swojego pogrzebu.

Claudia, Aldo.

CLAUDIA: Potrzebuję jeszcze jednej kawy. Proszę, pozwól mi wypić jeszcze jedną 
kawę.

ALDO: Kiepsko wyglądasz. Twarz masz taką…

CLAUDIA: Opuchniętą? Wydaje mi się, że jest opuchnięta.

ALDO: Wcale nie. Koszmary?

CLAUDIA: Dobrze by było. Obudziłam się, kiedy poszedłeś. Chwilę kręciłam się po 
domu. Nie mogłam spać, nie dało rady. Weszłam na strych, żeby trochę 
popracować. Była taka piękna noc, zostawiłam uchylone okno, czyste 
niebo, było widać gwiazdy. Nie czuję opuszków palców i ledwo widzę. Tak 
jakby weszły mi w oczy, takie suche. I jakbym miała piasek pod 
powiekami. 

ALDO: O której poszłaś spać?

CLAUDIA: Nie poszłam spać.

ALDO: Wolę, jak pracujesz w dzień. Przy naturalnym świetle. Więcej składasz. W 
nocy ciągniesz za sobą zmęczenie z całego dnia.

CLAUDIA: To się więcej nie powtórzy.

ALDO: Nie wiem, czy ci wierzyć. Ile zgięć zrobiłaś?

CLAUDIA: Trzydzieści.

ALDO: Aż tyle?

CLAUDIA: Byłam rześka. Nieźle podgoniłam z robotą.

ALDO: To świetnie.

CLAUDIA: Jeśli chodzi o wczorajszy wieczór…

ALDO: O twoje życzenie?

CLAUDIA: Nie. Chciałam ci powiedzieć, że… Podobało mi się. Podobało mi się, że 
posiedziałeś ze mną do tak późna. I że zaśpiewałeś mi kołysankę. Poczułam 
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się jak mała dziewczynka. Bardzo mi się podobało. Kocham cię. Nic nie 
mówisz?

ALDO: Gdybyś tak bardzo mnie kochała, nie paliłabyś. Brakuje mi czterech 
papierosów. Miałem je policzone. Cztery. Brakuje czterech. Wieczorem 
wypaliłaś cztery.

CLAUDIA: Przepraszam.

ALDO: Zawiąż porządnie szlafrok.

CLAUDIA: Przepraszam.

ALDO: Zmieńmy temat. Męczy mnie powtarzanie w kółko tego samego.

CLAUDIA: Znowu śnił ci się ten sam koszmar?

ALDO: Tak. A co?

CLAUDIA: Masz taki nastrój…

ALDO: Potrzebujemy kogoś, kto zajmie się domem.

CLAUDIA: Dalia mi mówiła, że jej młodsza siostra szuka pracy.

ALDO: Jej młodsza siostra. Ktoś bliski. I zaufany. Dobry pomysł.

CLAUDIA: Ma jeszcze dwie siostry, starsze, ale chyba daleko mieszkają. I mają dzieci.

ALDO: Napiszemy do niej. List. Tak, jakby to Dalia napisała. Powiemy, że 
znaleźliśmy go w jej pokoju. List do rodziny. Podejrzewam, że w którymś 
momencie zaczną się o nią martwić.

CLAUDIA: I co tam napiszemy?

ALDO: Prawdę. Że uciekła z chłopakiem, który przychodził do niej nocami. Że 
zabrał ją do stolicy. Że chcieli być razem. A przynajmniej spróbować. To 
wystarczy. W sumie nie wiemy więcej. Nie wiemy nic więcej. Krótko i 
zwięźle. Zaniosę list jej siostrze i przy okazji zapytam, czy chciałaby 
pracować u nas. Pamiętasz, jak ma na imię?

CLAUDIA: Sara albo Sandra, nie jestem pewna. Ja to mogę zrobić.

ALDO: Iść do Sary albo Sandry?

CLAUDIA: Zająć się domem.

ALDO: To nie twoje zajęcie. Nie chcę, żebyś po całym dniu pracy musiała 
zajmować się domem. Za dwie godziny jestem umówiony z klientem. Jak 
wrócę, napiszemy list.

CLAUDIA: Lubię zajmować się domem. To mnie odpręża.

ALDO: Odpręża cię praca w ogrodzie. Cała reszta jest bardzo obciążająca. Od razu 
byś się przemęczyła. Nie masz dwudziestu lat.
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CLAUDIA: A może poszukamy kogoś innego? Wolałabym chłopca.

ALDO: Dlaczego?

CLAUDIA: Do chłopca byś się nie przywiązał. Tak jak do Dalii.

ALDO: Nie?

CLAUDIA: Nie.

ALDO: Wytłumacz mi, dlaczego.

CLAUDIA: Bo byłby chłopcem.

ALDO: Nie rozumiem cię. Co za różnica?

CLAUDIA: Aldo.

ALDO: Mówię poważnie. Poza tym, żeby było jasne – to ona przywiązała się do 
mnie, nie ja do niej. I przypominam ci, że to ty to zasugerowałaś.

CLAUDIA: Tak mi to przyszło do głowy, nagle, nie zastanawiałam się nad tym.

ALDO: No to zdecydowane. Muszę iść, będę akurat na czas. I nie myśl, że przez 
ciebie jestem w złym nastroju, wiesz, że ten koszmar zawsze pogarsza mi 
humor.

CLAUDIA: Zjem i może położę się na godzinkę. Dalia zostawiła sporo gotowego 
jedzenia w lodówce.

ALDO: Chciałbym ci coś powiedzieć, zanim wyjdę.

CLAUDIA: Mów.

ALDO: W dniu, w którym umrę, proszę, nie zwracaj na mnie za bardzo uwagi. 
Wiesz, jak bardzo nienawidzę umarłych.

3

Scena trzecia, w której Claudia pali papierosa, próbuje włączyć muzykę i wspomina
noc, w którą biegała po deszczu.

Claudia szuka płyty, której nigdy nie słuchała. Marzy o tym, żeby znaleźć coś
zupełnie nieznanego, jedną płytę, tylko jedną, nie więcej. Potrzebuje jednej nowej
płyty i nie może jej znaleźć, bo ciągle to są te same płyty, w tych samych
porysowanych tekturowych okładkach, tak podrapanych, tak irytująco znajomych,
które pojawiają się kolejno w jej rękach, naigrawają się z niej swoimi 



7

przytłumionymi dźwiękami, szyderczymi uśmiechami spiral na winylu. I poddaje się,
wściekła. Jedna z płyt wyślizguje się z okładki i spada na podłogę.

Zdenerwowana Claudia schyla się, podnosi płytę, sprawdza czy się nie uszkodziła i
wkłada ją z powrotem do koperty. Przechodzi przez pokój i wyciąga ze swojej
specjalnej skrytki – skrytki, tak jak sekrety, muszą być specjalne i własne, kiedy się 
nimi z kimś podzielimy, przestają być skrytkami – wyciąga wymiętą paczkę
papierosów. W rozerwanej paczce zostało niewiele papierosów, i Claudia
zatrzymuje się przed białymi drzwiami w końcu pomieszczenia, przed jedynymi
dwuskrzydłowymi drzwiami w całym domu. Te drzwi nie kryją żadnego sekretu ani
tajemnego pomieszczenia, nie. Aldo i ona wiedzą, co jest za tymi drzwiami, za tym
wyjściem: dzielą się tym. Nie kryje żadnego sekretu ani tajemnego pomieszczenia,
nie. Skrytki, którymi z kimś się dzielimy, zamieniają się we współudział.

Claudia się odwraca i stojąc plecami do drzwi, zapala papierosa zapalniczką, którą
zawsze nosi w kieszeni szlafroka – kolejna skrytka, kolejny sekret Claudii – głęboko
zaciąga się dymem, chowa paczkę i zapalniczkę do kieszeni, zachwyca się rysunkami
dymu unoszącego się w powietrzu i na chwilę odpływa spojrzeniem.

Kiedy wraca do rzeczywistości, zdaje sobie sprawę, że trzyma w ręce zapalonego
papierosa, w drugiej ręce zapalniczkę, a w ustach kolejnego papierosa. Właśnie
miała zamiar go zapalić. Zaskoczona kiwa głową, gasi zapalonego papierosa w
popielniczce, a drugiego chowa do paczki. Podchodzi do płytoteki i wyjmuje
pierwszą płytę, która wpadnie jej w ręce. Kładzie ją na adapterze. Muzyka
klasyczna, oczywiście.

- Do tego domu nie dotrze inna muzyka – powtarza Aldo bez przerwy.

Pierwszy utwór jest odtwarzany z prędkością czterdziestu pięciu obrotów na minutę.
Wzrok Claudii znów gdzieś błądzi. Do momentu, kiedy jakaś żaba zaczyna rechotać.
Na początku prawie niesłyszalnie. Potem rechot staje się głośniejszy. Powoli.
Rozprzestrzenia się, pasożytuje, pożera symfonię swoimi beknięciami, jak plamy
smoły wyplute w najdalszy głąb ucha. Z wściekłością. Z obrzydzeniem. Z
nienawiścią. Przerażająca i straszna melodia. I Claudia krzyczy.

CLAUDIA: Cicho! Cicho! Cicho! 

4

Scena czwarta, w której Aldo wyjaśnia szczegóły spotkania, które odbył z kupcami, i
w której z pomocą Claudii, podrabia list.

Aldo, Claudia.

ALDO: Dziesięć! Dobrze słyszałaś! Dziesięć!

CLAUDIA: Cudownie!

ALDO: Wyjąłem etui z teczki i aż mu szyja zatrzeszczała.

CLAUDIA: Pokój. Opisz mi pokój.
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ALDO: Białe ściany, czarna podłoga z gresu; ogromne okno na całą ścianę z 
pionowymi żaluzjami, też czarnymi; halogenowe lampy wpuszczone w 
sufit, owalny stół.

CLAUDIA: Co było widać z okna?

ALDO: Żaluzje były zaciągnięte, wpadała tylko odrobina światła. Nic nie było 
widać.

CLAUDIA: Na którym piętrze byliście?

ALDO: Na siódmym.

CLAUDIA: Szkoda. Pewnie był ładny widok.

ALDO: Wjechaliśmy windą prosto z parkingu. Antresola, drzwi, hol, pokój z 
białymi ścianami i czarną podłogą. Mężczyzna usiadł na przeciwko mnie, 
kobieta po jego lewej, kobieta z klasą, było widać z kilometra. 
Wyciągnąłem etui z teczki i aż szyja zatrzeszczała.

CLAUDIA: Jemu czy jej?

ALDO: Jemu. Szkoda, że tego nie widziałaś. Napięcie. Od szyi w górę. I jego 
wzrok. Żądza w spojrzeniu. Handlarz: eunuch, który negocjuje z gonadami 
artystów.

CLAUDIA: Handlarz?

ALDO: Poczekaj. Kobieta za to była naprawdę zainteresowana książką. Nie 
interesowały jej cyfry, ona chciała ją zobaczyć. No i otwieram przed nimi 
etui, żeby mogli ją dobrze zobaczyć. Myślałem, że nie wytrzymam, że 
skonam ze śmiechu…! Temu facetowi normalnie szczęka opada. Dostaje 
zeza, oczy wyskakują mu z orbit i turlają się po podłodze. Paradygmat 
rozczarowania. Biedaczek, wyobrażam go sobie, jak wybiega wściekły ze 
spotkania, ciska purpurowe etui do pierwszego napotkanego kosza na 
śmieci, tyle zer za ten bałagan z papieru, jak może tyle kosztować książka, 
która nawet nie wygląda jak książka, wyobrażam sobie jak przywołuje 
ochroniarza – na parkingu czekało na niego dwóch i kierowca – i każe im 
mnie wychłostać, kiedy wyjdę z budynku.

- Przede wszystkim odzyskajcie czek, czek!

Na szczęście była ona. Jej oczy. Jej oczy wiedziały, co widzą. Otworzyłem 
etui i jej źrenice aż zaiskrzyły, jak osy.

CLAUDIA: Dalej. Opowiedz mi wszystkie szczegóły.

ALDO: Otwiera swoją walizeczkę i składa – nigdy byś na to nie wpadła – wagę. 
Tak, przenośną wagę. On się pochyla nad etui i czyta na głos tytuł książki, 
jego głos jest taki pusty, sposób w jaki to wymawia.

- Origami.
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On – wyciąga rękę, żeby wziąć książkę. Kobieta go powstrzymuje. Założyła 
lateksowe rękawiczki, pyta mnie, czy może ją wyjąć z etui. Tak. Kładzie ją 
na szalce wagi. Pamiętasz, jak ci mówiłem, że chodzą plotki, o tym że 
sprawdzają autentyczność egzemplarzy? Te plotki, te dziwaczne metody? 
No i to wszystko prawda. Zważyła książkę. Linijką zmierzyła boki i grzbiet.

- Dokładne pomiary – mówi do mężczyzny.

Co za spojrzenie, jak sztylet.

- To oryginał.

Facet strzela żart typowy dla zidiociałego kretyna:
- Orig-inalne Orig-ami.

Ona uśmiecha się z pobłażaniem, oczami prosi mnie o wybaczenie za ten 
obrzydliwy komentarz. Nie odrywając ode mnie wzroku, zapala papierosa, 
rozpiera się w fotelu i mówi mi:

- Panie Wind, chcemy jeszcze dziewięć egzemplarzy.

Nie byłem na to przygotowany.

- Dziewięć!

- Jak pan dobrze wie, pańska książka wzbudziła duże zainteresowanie w 
naszej branży, zwłaszcza na wschodzie. Działamy na skalę 
międzynarodową.

- Powiedziała „na wschodzie”! Na wschodzie chcą poznać moją pracę!

- Chcą ją mieć – poprawia ona, kolekcjonerzy nie tyle kochają sztukę, co jej 
posiadanie. A my im to umożliwiamy.

CLAUDIA: To nie byli klienci.

ALDO: Handlarze! I zaoferowali mi swoje usługi. Na początek potrzebują 
dziesięciu egzemplarzy książki. Dziesięciu! I już mają kupców!

CLAUDIA: Popyt!

ALDO: Mamy popyt!

CLAUDIA: Nareszcie, to o czym marzył twój ojciec! Od razu biorę się do pracy! Za 
dziewięć miesięcy książki  będą gotowe!

ALDO: Trzy.

CLAUDIA: Co?

ALDO: Za trzy miesiące. Chcą je mieć w ciągu trzech miesięcy.

CLAUDIA: Niemożliwe! Trzy miesiące! Dziewięćdziesiąt dni! Dziewięć dni na 
książkę! Tylko!
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ALDO: Nie dziesięć książek. Jedną już mają. Zostało dziewięć. Dziesięć dni na 
książkę.

CLAUDIA: Nie…

ALDO: Wziąłem pieniądze z góry. Trzeba zrobić kolejne dziewięć książek w trzy 
miesiące.

CLAUDIA: Nie dam rady…

ALDO: Dziś po południu zadzwonię do tej Sary czy Sandry. Jeśli jest 
zainteresowana tą posadą, ma ją od zaraz. Nie możemy dłużej czekać, aż 
ktoś stęskni się za Dalią. Co za pech, właśnie teraz musiała nas zostawić, 
nie mogła wybrać lepszego momentu. Musimy napisać list.

CLAUDIA: Aldo, nie dam rady.

ALDO: Dasz. Pomogę ci.

CLAUDIA: Pomożesz mi? Chodzi o pieniądze?

ALDO: O dusze. Twoją i moją. Pamiętaj, że dusze kupuje się za pieniądze. Na 
szczęście dla naszych dusz, to my jesteśmy sprzedawcami.

* * *

ALDO: „Droga Saro.”

CLAUDIA: „Saro”?

ALDO: Lepiej zacząć po prostu od „Siostro” albo „Saro”.

CLAUDIA: A jeśli ma na imię Sandra?

ALDO: Fakt. Imię napiszemy na kopercie. Przygotuj dwie koperty, każdą z innym 
imieniem. Potem napiszesz drugi list, taki sam jak ten i włożysz go do 
drugiej koperty.

CLAUDIA: Nie jestem w stanie rozczytać, co Dalia tu napisała. Co za gryzmoły.

ALDO: Nie martw się, nie musisz wiarygodnie podrabiać jej pisma, nie zdziwiłbym 
się, gdyby to był pierwszy list, jaki jej rodzina od niej dostanie.

CLAUDIA: Mieszkała z nimi. Ale kiedy się człowiek zakocha, pisze. Ja pisałam listy 
miłosne do twojego ojca. A on mi odpisywał składanymi listami. 
Składanymi w formie serca. Otwierało się dwa skrzydełka, a w środku był 
wiersz. Pokazywałam ci kiedyś?

(…)
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